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LOS  CREPÚSCULOS 


He  aquí  un  libro  de  poeta  que  es  la  obra  maravillosa  del 
silencio.  Se  cierne  sobre  todas  sus  páginas  una  quietud  casi 
mística,  una  inefable  serenidad  de  selva  enmudecida  bajo 
un  crepúsculo  rosa.  A  veces  el  volar  de  unas  alas  de  niebla 
rompe  el  reposo  milenario ;  y  lo  que  pasa  es  un  alma,  el 
alma  de  una  princesa  muerta  de  amor  j  de  angustia, 
como  las  de  los  cuentos  antiguos,  ó  una  rítmica  ave  de 
plumaje  de  seda  que  emigra  hacia  el  sol. . . 

¡  Qué  ocasos  los  de  estos  versos !  Oro,  violeta,  grana,  bru- 
ma y  pasión.  Vibran  músicas  vagas ;  un  valle  se  recojo  en 
la  penumbra ;  el  jardín  tiene  un  corazón  que  sangra  y  que 
llora  quedamente ;  arriba  una  fiesta  de  estrellas  y  de  luce- 
ros, y  en  el  aire  solemne  una  ronda  de  sombras  gesticula- 
doras. 

Los  que  sintáis  las  melancolías  que  sugieren  los  cre- 
púsculos del  campo  cuando  una  veladura  indecisa  pone  co- 
sas lejanas  y  febriles  en  el  horizonte,  leed  las  estrofas  de 
este  apasionado  eucologio  donde  hay  tantos  ponientes  de  sol 
y  tantos  floreceres  de  astros,  y  tanta   pena  secreta,  y  tanta 
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lánguida  caricia.  El  poeta  que  es  su  autor  ha  escuchado  las 
confidenciales  melodías  del  silencio.  El  sueño  de  ese  hom- 
bre  está   lleno  de  cosas  aladas  y  sagradas. 

A  través  de  sus  embriagueces  ideales  desfilan  las  mujeres 
divinas  y  consoladoras  que  perpetúan  en  nuestra  vida  de 
desolaciones  el  encanto  floral  de  su  sonrisa,  ó  el  arcano 
eleusíaco  de  sus  carnes  de  primavera,  ó  la  tiniebla  estrellada 
de  sus  ojos  sonámbulos.  Ellas  son  las  que  han  sabido  inmor- 
talizarse en  jas  fabulaciones  de  los  poetas ;  las  que  en  tan- 
tos camafeos  preciosos  erigen  la  seducción  de  sus  perfiles 
eurítmicos ;  las  que  supieron  amar  y  provocaron  el  amor  en 
torno  de  ellas ;  las  que  tienen  la  fe  de  las  antiguas  pitoni- 
sas, el  ardor  de  la  Sulamita  del  Cántico,  el  esplendor  de 
Helena,  la  procer  pureza  de  María,  la  refinada  voluptuosidad 
de  Belkiss,  el  deseo  asesino  de  Astarté. . .  Y,  con  frecuen- 
cia, si  llegáis  á  la  intimidad  de  tal  rima,  á  la  profunda 
sinceridad  de  tal  verso,  á  la  emocionada  vibración  de  tal  es- 
trofa destellante  como  una  gema  límpida,  en  lugar  de  aque- 
llas figuras  eximias  que  son  el  hechizo  de  tantas  imagina- 
das leyendas,  veréis  la  imagen  de  una  novia  pálida,  llena 
de  prestigios  extraños  en  la  agonía  de  un  jardín  que  se 
duerme  bajo  las  estrellas. . . 


Desde  las  rimas  iniciales,  lo  que  descubro  en  este  nuevo 
decidor  de  belleza  es  su  tendencia  á  soñar,  á  soñar  mucho, 
á  soñar  siempre.  Así  su  libro  es  una  constante  ensoñación. 
No  penetréis  en  él  como  en  un  parque  inmóvil  donde  el 
mármol  de  las  estatuas  custodiadoras  se  eterniza  en  un 
gesto  de  inviolada  magestad. 
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ijauiier  dice  de  Heine  que  si  se  abre  un  tomo  de  sus  poe- 
sías, «  parece  que  entramos  en  uno  de  esos  jardines  que  tanto 
gustaba  él  de  pintar ;  las  marmóreas  esfinges  de  la  esca- 
linata afilan  sus  garras  en  el  iingulo  de  los  pedestales  y  nos 
miran  con  los  ojos  en  blanco,  con  una  intensidad  que  asus- 
ta. »  Aquí,  lo  que  anuncia  la  entrada  á  estos  Campos  Elí- 
seos del  sentimiento,  es  el  ruiseñor  familiar  que  gorjea  sus 
tristezas  y  sus  esperanzas,  ó  platica  de  amores  celestes  con 
la  luna.  Dentro,  una  flora  quimérica  esplende  sus  fascinado- 
res cromatismos :  blancos  de  escarcha  ó  de  albas  sacerdota- 
les, amarillos  de  oro  pálido,  rojos  de  inmolación ;  lirios,  cri- 
santemos, rosas  sin  los  perfumes  extraños  y  nocivos  de  las 
flores  heinianas.  El  aire  está  lleno  de  sanos  aromas.  A  veces 
una  estrella  desciende  á  emborracharse  con  el  rocío  de  una 
campánula.  Allí  nada  es  hierático.  Un  viento  querelloso 
mueve  todas  las  frondas.  Y  si  del  lago  de  plata  surje  una 
ondina  coronada  de  musgos  y  de  algas  marinas,  no  es  la 
«  náyade  roja,  chata  como  la  estampa  de  la  muerte  >,  sino  la 
ninfa  de  alguna  fábula  de  amor  que  quiso  experimentar  so- 
bre su  frente  llena  de  besos  marchitos,  el  amoroso  estre- 
mecimiento de  la  noche. . . 


Hay  organizaciones  poéticas  que  buscan  el  elemento  más 
propicio  á  las  flores  de  sus  primaveras.  Rubén  Darío  ama 
la  atmósfera  tibia  y  encantada  de  los  Trianones ;  Díaz  Mi- 
rón, como  un  buen  artífice  docto,  bruñe  bajo  un  artesón 
de  España,  sus  oros  reales  y  sus  marfiles  insignes ;  Chocano 
gusta  de  ascender  á  las  cúspides  que  inmergen  su  nieve 
candida  y  antigua  en  el  aire  azul   lleno  de  vuelos  de  águi- 
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las ;  Amado  Ñervo,  cuya  musa  ha  sui^gido  de  la  mística  som- 
bra del  cenobio,  acompasa  el  ritmo  de  sus  secuencias  á  las 
músicas  religiosas  de  las  basílicas  cristianas ;  Juan  R.  Gimé- 
nez sueña  sus  melopeas  otoñales  al  fulgor  de  una  luna  de 
lágrimas 

El  poeta  que  hoy  amanece  sólo  ha  vibrado  en  el  cre- 
púsculo. Ha  vivido,  bajo  un  cielo  de  ópalo,  sus  más  hondas, 
sus  más  perdurables  emociones.  Acaso,  ante  el  oro  de  un  sol 
extinto,  ante  la  línea  vaga  del  mar  ó  del  horizonte,  ante  la 
primera  estrella  que  se  abre  en  el  azul  declinante,  ha  llo- 
rado y  sufrido  y  cantado  como  un  hombre  que  sintiese  agi- 
tarse dentro  de  sí  la  voluntad  de  ser  un  dios. . .  Ha  can- 
tado sonora  y  espontáneamente,  arrastrado  por  el  ímpetu 
propio,  con  lo  inconsciente  que  Platón  encontraba  en  los  ar- 
tistas de  verdad. . . 

Él  ha  dicho  que  su  <  manera  »  es  desordenada  y  libre  como 
la  naturaleza.  Su  estro  repudia  la  disciplina  de  los  dogmas. 
No  sienta  bien  á  su  musa  el  corselete  de  la  métrica.  El  li- 
rismo instintivo  que  ondula  en  él  como  una  llama,  lo  empu- 
ja, lo  inspira,  lo  alecciona.  Ha  levantado  sus  ojos  de  los 
libros  que  dictan  sus  pragmáticas  á  los  torpes  y  se  ha  puesto 
á  mirar  el  mundo  desde  una  montaña.  Y  así,  sus  ojos,  con- 
templativos y  devotos,  se  han  habituado  á  la  adoración  de 
la  belleza.  Ante  él  han  pasado  las  cosas  que  llevan  en  sí 
mismas  la  facultad  de  hacerse  amables  é  imperecederas:  el 
cielo,  el  campo,  el  ave,  la  floresta,  la  fuente  que  trina  nos- 
talgias y  besos,  la  nube  con  sus  mil  formas,  la  mujer  con 
sus  mil  almas. . .  Y  después,  ante  el  ocaso,  cegado  por  tan- 
tos deslumbramientos,  ha  puesto  un  cordaje  melodioso  á  su 
lira  y  ha  llorado  en  la  tarde  tranquila  de  su  corazón. 
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La  musa  suscitadora  de  estos  cantos  ostenta  en  sus  me- 
jillas madorosas  el  arrebol  y  la  frescura  de  su  adolescen- 
cia campesina.  El  poeta  mismo  ha  exclamado :  <  Búscala 
por  los  campos,  —  En  la  paz  de  los  huertos,  ~  Donde  rezan 
los  pobres  labradores  —  El  credo  de  la  vida ;  entre  los  vie- 
jos —  Alamos  que  resuenan  como  liras  —  Al  soplo  de  los 
vientos. . .  > 

Sabed  que  de  allí  ha  salido,  en  efecto,  esa  lírica  cancio- 
nera. En  su  mirada  ingenua  se  descubre  todavía  una  pue- 
ril admiración  por  los  mediodías  de  sel  ó  por  los  plenilunios 
de  la  huerta.  Hay  en  sus  pupilas  el  vértigo  de  las  lonta- 
nanzas, el  ansia  de  los  desconocidos  horizontes.  ¿No  han 
seguido  acaso  el  desfile  de  las  horas  en  las  clepsidras  ru- 
rales, ó  en  el  abierto  horóscopo  de  las  constelaciones? 

Pero  he  ahí  que  esa  musa  ha  encontrado  su  Thulé  de  las 
brumas.  Un  día,  en  un  vagabundaje  furtivo,  ha  bajado  al 
arroyo  que  desata  en  el  valle  húmedo  y  resonante,  el  jú- 
bilo de  su  linfa  sonora.  Después  ha  penetrado  en  los  bos- 
cajes idílicos  que  parecen  hechos  tan  sólo  para  cobijar  los 
amores  loados  en  las  églogas  antiguas  y,  enamorada  del 
silencio  y  de  la  sombra,  ha  dejado  esparcirse  su  espí- 
ritu en  la  soledad.  Luego  ha  salido  al  aire  libre  de  la  cam- 
piña, con  el  alma  franqueada  á  todos  los  sondajes  de  Dios, 
y  ha  cantado  la  nómade  independencia  de  su  vida,  y  el 
esplendor  y  el  lujo  de  las  primaveras  del  campo,  y  las  ar- 
monías tácitas  de  los  crepúsculos,  y  la  tristeza  humilde 
de  los  amores  huérfanos  de  caricias. . . 

Apesar  del  desorden  de  sus  ademanes,  esa  musa  no  tiene 
la  impudicia  de  las  hetairas  modernas,  ni  lleva  las  abejas 
del  pecado  prendidas  á  su  arbórea  cabellera  de  hamadria- 
de. . .  Y  sin  embargo. . .  ¿  Os  acordáis   del   bellísimo  mito  en 
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cuya  evocación  poeniana  gimen  las  flautas  de  las  cortesa- 
nas de  Alejandría  en  el  romance  de  Fierre  Louys  ?  Como 
la  Siriux  fabulosa,  la  musa  del  poeta  de  los  crepúsculos,  lle- 
na del  ímpetu  dionisíaco  de  Eros,  ha  perseguido  hasta  la 
orilla  del  río  al  caprípedo  alígero.  También  puede  decirse  de 
ella  que  es  un  alma  muerta  que  llora,  ¡  oh  mujeres !,  «  lo 
doloroso  y  dulce   del  deseo  ». 

Sueña  con  los  besos  largos  y  voraces  que  tienen  el  sabor 
de  la  muerte  y  el  perfume  de  una  añoranza.  Sueña  con  los 
amores  imposibles  que  llevan  en  su  aljaba  de  nieblas  el 
dardo  de  oro  de  una  ilusión  ó  la  flor  seca  de  un  recuerdo. 
Como  la  hermana  Ana  del  cuento  de  Barba  Asid,  sube 
al  torreón  de  su  esperanza  y  avizora  las  lejanías,  y  explo- 
ra los  caminos  de  polvo  y  de  bruma  por  donde  ha  de  lle- 
gar el  prometido.  Y  prepara  la  fiesta  de  los  besos  nupciales. 
La  púrpura  en  flor  de  sus  labios  ensaya  las  más  tristes  can- 
ciones. . . 

Por  eso  es  cálido  este  libro.  En  él  una  juventud  de  poe- 
ta, —  oro,  rosa,  celeste,  —  ha  puesto  sus  supremos  ardores. 
Toda  la  obra  sonríe  á  una  invisible  Serafita  de  ensueño. 
Sólo  hay  caricias  para  ella.  Los  que  leáis  las  estrofas  que 
ponen  un  pórtico  de  acanto  á  estos  pabellones  de  la  fan- 
tasía, seguid  hasta  el  final  el  vuelo  rumoroso  de  ese  pájaro 
lírico  que  tiene  alas  de  rimas.  Asistiréis  á  un  despliegue  de 
suntuosidades,  de  delicadezas  y  de  músicas.  Cosas  finas  y 
frágiles,  creaciones  de  capricho  en  todas  las  cuales  hay  un 
alma   sensitiva  que  es  el  alma   devota  y  extática  del  autor. 

Un  acorde  postrero  cierra  la  obra  armoniosa.  He  aquí  que 
la  mano  de  nieve  de  que  hablaba  la  estrofa  becqueriana,  ha 
pulsado   una  última  melancolía. . . 
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Pero  mirad  que  este  antifonario  sugestivo  que  exhibe  la 
pompa  y  la  gracia  de  sus  mayúsculas,  bajo  el  flotante  gris 
de  los  ocasos  de  la  huerta,  sólo  dirá  sus  secretos  senti- 
mentales á  los  que  sepan  penetrar,  corazón  adelante,  en 
esos  encantados  paraísos  del  sueño. . . 


Fkancisco  Alberto  Schinca. 
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EL  ENSUEÑO 


Sueña   más,  sueña    mucho,  y 
siempre. . . 

Oye :  el  ensueño  tiene  sublimes  armonías. 
El  ensueño  es  un  pájaro  de  plumaje  de  seda 
Que  solloza  en  las  tardes  dolorosas  y  dulces 
Las  baladas  extrañas  del  país  de  la  niebla ! 

Él  se  abisma  en  las  noches   melodiosas,  y  llora, 
—  Bardo  triste  y  enfermo, — su  nostalgia  suprema 
De  la  luz ;  y  en  la  tarde  apacible  del  huerto 
A  la  sombra  le  rima  su  divina  tristeza. . . 

El  es  el  artífice  magno  que  enciende  en  la  arista 
De  las  claras  y  vividas  gemas. 
El  iris  que  evoca  las  cortes  lejanas  de  Oriente, 
Los  cuentos  radiantes  y  antiguos,  las  pálidas  reinas 
Y  los  magos  que  exploran  en  torres  sombrías 
El  eterno  desfile  de  astros  y  azules  estrellas. . . 

¡  El  ensueño  es  un  pájaro  azul  que  comprende 
El  secreto  del  bien  y  del  mal  de  la  pena ! 
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El  vuelve  á  tus  manos  sus  ojos  tranquilos 

Y  al  mirar  el  blancor  de  tus  manos  recuerda 
El  marfil  de  los  Cristos  dolientes,  amargos  y  tristes, 
Que  guardaban  las  viejas  abuelas 

Con  los  largos  rosarios  benditos,  y  antiguas 
Estampas  de  santos  y  mártires  de  rostros  de  cera. 

El  vuelve  á  tus  ojos  sus  ojos  tranquilos  y  puros, 

Y  al  ver  en  tus  ojos  esa  luz  que  estremece  y  apena, 
Recuerda  las  claras  pupilas  mojadas  de  llanto 
De  las  pobres  hermanas  mendigas  y  enfermas 
Brillando  indecisas  en  la  honda  penumbra 

De  las  grandes  y  azules  ojeras. 

]  El  ensueño  es  un  sabio  que  conserva  en  los  labios 
El  sabor  agridulce  de  la  fruta  suprema  I 

I  Oh  extraña  sombra  taciturna  y  doliente 
Que  mi  verso  protejes,  que  mi  huerto  atraviesas 
En  la  desolación  de  la  tarde,  —  como  una 
Divina  encarnación  de  mi  fe  y  de  mi  pena;— • 
Bajo  las  alas  del  Ensueño  juntemos 
Nuestras  cabezas  ebrias 

Del  vino  de  la  vida,  —  y  en  la  tarde  que  muere, 
Melancólicamente,  con  honda  tristeza, 
Deshojemos  las  rosas  purpúreas  de  los  besos, 
De  los  besos  que  sangran  y  al  morirse  se  quejan 
Como  divinos  pájaros  que  en  la  paz  del  crepúsculo 
Riman  una  sonata  á  la  primera  estrella  1 
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LA  ORACIÓN  EN  EL  HUERTO 


La  tarde  derramó  sus  gradaciones 
De  sombra  y  luz,  j  en  medio  del  sembrado 
El  viejo  labrador,  junto  al  arado 
Detúvose  á  rezar  sus   oraciones, 

Y  con  hondas  y  francas  devociones 
Dijo  mirando  el  cielo  empurpurado : 
<  Bendíceme,  Señor,  y  sea  alabado 
Tu  nombre  en  otras  cien  generaciones. 

También  á  esos  mis  hijos ;  y  hazlos  sanos 
Para  que  sean  jóvenes  aldeanos 
Rudos  en  la  labor,  fuertes  y  nobles ; 

Altivos  en  las  luchas  de  ideales, 

Nobles  como  las  águilas  reales, 

Fuertes  como  los  troncos  de  los  robles !  » 
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MI  CANCIONERA 


A  Francisco  Alberto    Schínca. 


No  quieids  encontrarla 

Ahí,  bajo  ese  cielo, 

En  la  quietud  solemne  de  esas  playas 

Donde  canta  sus  salmos  el  pampero. 

Búscala  por  los  campos, 

En  la  paz  de  los  huertos 

Donde  rezan  los  pobres  labradores 

El  credo  de  la  vida ;  entre  los  viejos 

Alamos  que  resuenan  como  liras 

Al  soplo  de  los  vientos. 

No  la  busques  ahí  que  es  campesina 
De  claros  ojos  y  de  talle  esbelto ; 
De  ojos  tan  claros  que  al  mirar  relucen 
Como  las  hojas  de  los  brotes  nuevos, — 
Tranquilos  como  el  agua  en  los  remansos, 
Hondos  como  el  silencio. . . 
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Ella,  á  la  tarde,  cuando  el  sol  declina, 
Sobre  los  campos  que  tapiza  el  trébol, 
Pasa  regando  rimas  y  dulzuras 

Y  los  pobres  labriegos 

La  miran  al  pasar,  y  la  bendicen 
Como  si  ella  tuviera  algo  del  cielo ! 

¡  La  sonrisa  en  sus  labios  no  es  sonrisa 

Y  el  beso  de  su  boca  es  más  que  un  beso 

I  Musa  que  llevas  en  los  lindos  ojos 
La  lumbre  de  mis  huertos, 

Y  en  la  boca  feliz  dulzor  de  mieles 

Y  en  los  labios  de  miel  dulzor  de  besos ; 
Yo  haré  las  cuerdas  de  la  lira  mía 

Con  las  hebras  de  luz  de  tus  cabellos 

Y  la  música  alegre  de  tus  risas 
Vibrará  como  un  salmo  entre  mis  versos ! 
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ATARDECER 


Hay  una  tristeza  amarga 
En  la  tarde.  En  la  arboleda 
Sollozan  mansos  los  vientos 
Una  dulce  y  honda  queja. 
En  la  penumbra  del  valle 
Se  va  borrando  la  senda 
Por  donde  antes  bajábamos 
Al  arroyo.  Y  en  la  quieta 
Inmensidad  de  los  campos 

Y  en  el  valle  y  en  la  huerta 

Y  en  el  cielo  y  en  mi  alma 
Hay  una  amarga  tristeza  I 

El  corazón  está  enfermo, 
También  la  vida  está  enferma 
De  tedio,  de  mal,  de  fiebre, 
De  todo. . .  Tengo  la  ciencia 
Del  amor,  de  la  amargura, 
Del  dolor,  de  la  tristeza, 


A  Celia  r  Ortíz. 
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De  las  hondas  emociones. . . 

Y  en  estas  horas  serenas, 
En  estos  claros  crepúsculos, 
Siento  palpitar  la  intensa 
Fascinación  de  sus  ojos. 
Siento  palpitar  la  eterna 
Tentación  de  sus  pupilas, 

Y  mi  amor  todo  se  queja 
Como  un  pájaro  que  llora 
Los  dolores  de  mi  tierra  I 

Hace  un  año  ya  que  cruzo 
Día  á  día  por  las  huertas 
Esperándola  si  vuelve, 
Para  ver  cómo  regresa, 
—  Oh  sultana  melodiosa 
Mi  divina  primavera  !  — 

Y  al  atardecer  del  día 
Vuelvo  por  la  misma  senda 
Por  donde  íbamos  antes 

Al  arroyo. . . 

En  mi  tristeza 
Llevo  la  tarde  en  el  alma 

Y  en  el  corazón  la  niebla  I 


i 
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ñRRANQüE  DE   VUELO 


Si  te  asusta  ese  mar,  donde  la  plebe 
Ruje  al  caer  sobre  las  playas  solas, 
Pon  en  tu  corazón  frío  de  nieve 

Y  anímate  á  cruzar  sobre  sus  olas. 

No  te  asusten  sus  furias.  Pon  la  planta 
Sobre  las  frentes  rotas  y  sombrías 

Y  ante  sus  odios  indomables,  canta 
La  canción  de  tus  ciegas  valentías. 

Yo  te  abriré  camino.  A  latigazos 
La  negra  plebe  sus  furores  doma, 

Y  al  ver  tu  ardor  levantará  los  brazos 
Pidiendo  gracia,  como  el  pueblo  en  Roma. 
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Sé  como  Arsinoe,  como  Venus,  diosa 
Para  que  ciega  y  con  fervor  te  adule 

Y  échale  tu  desprecio  si  te  acosa 
Como  su  copa  al  mar  el  rey  de  Thule ! 

Que  no  te  arredre  la  maldad  del  sino 
Que  preside  el  desfile  de  tus  horas. . . 
¡  Surge  como  la  alondra,  con  un  trino 
Que  haga  temblar  la  luz  de  las  auroras  I 

1  No  tiene  tu  pasión  un  hondo  anhelo 
De  idilios  santos  y  de  noches  bellas ! 
Para  hallar  un  edén  sobre  este  suelo 
Hay  que  mirar  sin  miedo  á  las  estrellas  I 

Si  tienes  altivez,  cuando  la  envidia 
Quiera  abatir  tu  frente  vencedora, 
Dile  á  la  plebe  que  en  la  cruenta  lidia 
Tiembla  tu  corazón,  pero  no  llora ! 

¿  No  ves  que  mi  pasión  en  la  amargura 
De  sus  crueles  y  hondas  soledades, 
Como  el  Cristo  de  blanca  vestidura, 
Está  pasando  aún  el  Tiberiades  ? 

Anímate  otra  vez  sobre  esa  Estigia, 
Nuestro  ardor  triunfará  del  sacrificio ; 

Y  ante  todos  los  odios,  como  á  Ligia 
Te  envolveré  en  mi  toga  de  patricio  I 

Anímate  á  cruzar  1  No  será  en  vano 
Que  resuene  el  cantar  de  mis  cantares. . . 
Anímate  á  cruzar ;  tiende  la  mano 

Y  la  paz  bajará  sobre  los  mares  1 
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Despreciemos  los  dos  todas  las  galas ; 
No   te   confieses,  sin  luchar,  vencida. . . 
Tu  tienes  juventud,  yo  tengo  alas, 
Vamos  los  dos  á  conquistar  la  Vida  1 
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TU  AMOR 


Adoras  el  temblar  de  las  estrellas 

Y  el  fulgor   doloroso   de   la   luna. . . 
Te  enamoras  de  todo.  Te  deleitan 
Los  perfumes  exóticos,  las  flores 
Más  raras  y  divinas,  las  pulseras 
Que  la  columna  blanca  de  los  brazos 
Ciñen,  como  serpientes,  con  sus  vueltas. 
Te  gustan  los  collares 

Donde  lucen  las  perlas 

Más  lujosas  de  Oriente ; 

Adoras  las  leyendas 

Extrañamente  hermosas ;  las  divinas 

Canciones  voluptuosas ;  la  pereza 

del  ritmo  de  las  danzas  orientales 

Y  el  brillo  de  las  pieles  de  pantera  I 

Y  te  he  visto  á  mi  lado  en  una  noche, 
Bajo  la  augusta  paz  de  las  estrellas 
Lejanas  y  radiantes, 

Echar  al  viento  tu  sonrisa  fresca, 
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Dulce  como  el  murmullo  de  las  fuentes, 
Suave  como  el  perfume  de  las  huertas. 
Yo  te  he  visto  abarcar  bajo  la  sombra, 
En  un  amplio  ademán,  toda  la  tierra, 
Cual  si  en  la  honda  sombra  de  la  noche 
Siembras  de  amor  hicieras. . . 

Y  has  dicho  que  tu  amor  canta  en  los  mares, 
.  Resplandece  en  el  sol,  triunfa  en  la  selva, 

En  la  blanda  tibieza  de  los  nidos 

Y  en  el  panal  de  miel  de  las  abejas. 
Que  florece  salvaje  entre  la  fronda 

Y  palpita  en  los  surcos  de  la  tierra 

Y  en  el  lujo  floral  de  los  capullos 

Y  en  los  sabrosos  frutos  de  la  huerta. . . 
Por  eso  entre  tus  labios  he  sentido 

El  sabor  de  una  fruta  de  palmera 

Y  has  sido  entre  mis  brazos  una  esclava, 

Y  has  triunfado  ante  mí  como  una  reina, 
—  Bajo  el  fulgor  de  nieve  de  la  luna 

Y  el  lejano  temblar  de  las  estrellas  I 
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LIDES 


ñ  un  poeta 


Haz  resonar   tu   lira  de  oro  y  plata 
Donde  la  plebe  ruje  y  clamorea 
Como  una  maldición ;  donde  desata 
Sus  furias  de  Nerón  contra  la  Idea. 

Florezcan  los  claveles  de  tus  rimas ; 

Y  díle  á  los  orgullos  de  la  plebe 
Que  si  ella  forma  las  audaces  cimas 
Tú  las  coronas  con  blancor  de  nieve. 

Di  que  si  á  ella  la  corrompe  el  vicio 
Como  á  un  oscuro  pueblo  mercenario, 
Tú  sabes  ascender  al  sacrificio 

Y  ser  como  Jesús  en  el  Calvario. 

Príncipe  trovador  !  —  Los  corazones 
Son  como  el  surco :  esperan  la  simiente. 
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¡  Echa  en  ellos  las  grandes  vibraciones 
De  un  himno  colosal,  bello  y  potente  I 

Canta  otra  vez  !  Un  vértigo  de  fuego 
Llena  de  fiebre  nuestras  almas  locas ; 
El  verso  entre  tus  labios  será  un  ruego 
Y  un  rugido  de  lucha  en  nuestras  bocas  1 

Cantando  vencerás.  Tu  musa  ardiente 
En  la  lid  tus  vigores  acentúa. . . 
i  Sienta  bien  á  la  gloria  de  tu  frente 
La  diadema  de  plumas  del  charrúa  I 
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POBRE  VIDA!... 


Nunca  más  1  —  me  dijiste.  Y  parecía 
Que   todo   iba  á  morir   en   la   tristeza 
De  la  noche  implacable  y  dolorosa ; 
El  viento  en  la  arboleda, 
Mis  ojos  en  el  fondo  de  los  tuyos 

Y  en  el  cielo  profundo  las  estrellas. . . 

Nunca  más  !  —  me  dijiste.  Mentalmente 
La  vía  recorrí  de  mi  existencia 

Y  regresé  al  pasado,  y  me  vi  niño 
Allá  en  las  soledades  de  la  vieja 
Vivienda  paternal,  junto  á  mi  madre. 
Como  todas  las  madres,  dulce  y  buena. 

Y  me  vi  solo  y  triste  allá  en  los  días 
Llenos  de  inmolaciones  y  de  penas 
Como  una  inmensa  página  sombría 
De  sacrificios.  Trágica  tristeza 
Llenó  mi  corazón,  y  en  esa  noche 
Cayó  sobre  la  vida  mucha  niebla. 
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Volveré  hacia  mi  madre.  De  sus  labios 
Brotará  la  suprema 

Ley  de  paz  y  de  amor ;  entre  sus  manos 
Recobrará  mi  fe  la  forma  nueva 
Inmaculada  y  pura.  Sus  piedades 
Aplacarán  mi  mal;  seré  con  ella 
Hasta  la  hora  última,  y  si  vuelves 
A  traerle  la  luz  á  mi  existencia 
Peregrina  del  sueño  y  de  la  sombra, 
Ella  será  quien  vaya  á  abrir  la  puerta. 

En  las  largas  veladas  del  invierno 
Mientras  el  viento  sin  cesar  golpea 
Con  su  ala  poderosa  en  los  cristales 
De  nuestra  pobre  casa  solariega, 
Á  fuerza  de  cariños  y  dulzuras, 
En  ese  gran  desierto  de  mi  pena. 
Ella  hará  florecer,  paciente  y  sabia 
Las  grandes  rosas  de  la  vida  nueva. 
Sus  palabras  serán  dulces  y  afables. 
Hablará  de  la  tierra. 
Del  tiempo  que  vendrá,  de  los  capullos 
Que  serán  como  el  salmo  de  las  huertas 

los  cielos  tranquilos 
De  la  mañana  azul  de  primavera. . . 
Hablará  de  los  días  ardorosos 
Al  recojer  las  mieses  en  las  eras 
Abrasadas  de  sol,  y  sus  palabras 
Allá  en  la  catedral  de  mis  tristezas 
Evocarán  al  Cristo  en  las  parábolas 
Sobre  los  tristes  valles  de  Judea. 

Y  por  la  luz  para  mi  pobre  vida, 

Y  por  la  salvación  de  mi  alma  enferma 
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Ofrecerá  su  vida  en  holocausto 
Al  ídolo  triunfal  de  mi  quimera. 

Y  como  un  cáliz  lleno  de  piedades, 
Ella  alzará  mi  corazón  sin  penas 
Sobre  la  llama  blanca  de  sus  manos 
Hacia  la  llama  azul  de  las  estrellas  I 

«  Nunca  más,  nunca  más  1 »  Si  te  decides 

Y  hacia  la  pascua  de  mi  amor  regresas, 
Velando  noche  y  día, 

Allá  en  la  pobre  casa  solariega, 

Te  aguardará  mi  madre,  hora  tras  hora, 

Llorando  de  piedad  junto  á  la  puerta  I 
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CANTO  EN  LA  TARDE 


Lejos  he  oído  un  canto  de  jilguero, 

Y  en  la  dulzura  de  la  tarde  suave 
Ha  llegado  hasta  mí  la  voz  del  ave 
Hecha  un  largo  sollozo  lastimero. 

Y  bajo  el  cielo  de  color  de  acero 
Vibra  ese  canto  misterioso  y  grave 
Como  bajo  el  silencio  de  la  nave 
La  armonía  del  órgano  severo. . . 

I  Igual  que   mi  dolor  I . . .  Entre   las   brumas, 
Como  el  jilguero  de  doradas  plumas. 
Rima  sus  melodiosas  devociones ; 

Y  exaltando  mi  pena  y  mi  quebranto 
Va  subiendo  en  sus  locas  vibraciones 
Hasta  que  rompe  en  un  gemir  de  llanto  1 

3 
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AGUA  FUERTE 


Como  una  blanca  visión 
La  ven  mis  ojos  pasar 
Llena  de  meditación. 
¡Tiene  la  fascinación 
De  la  claridad  lunar ! 

Como  mata  de  granado 
Llena  de  capullos  rojos 
¡  Así  nos  tiene  el  enfado  I 
Como  flores  de  granado 
Estallan  nuestros  enojos. 

Pasa  divina  y  radiante 
Llena  de  orgullo  y  de  frío, . . 
Mi  musa,  siempre  galante, 
Pone  al  borde  de  su  guante 
Tibiezas  de  un  verso  mío  I 

Con  hondas  penas  sagradas 
La  dije  :  «  Siempre  tranquilas 
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Te  seguirán  mis  miradas. . .  » 
]  La  miro,  y  veo  clavadas 
En  mis  ojos,  sus  pupilas ! 

«  No  pienses  que  tu  rigor 
Encone  las  iras  mías 
Ni  envenene  mi  dolor. . . 
Llevo  en  el  alma  el  sabor 
De  todas  tus  melodías. » 

Soy  el  árbol  de  granado. 
Si  en  las  iras  de  tu  enfado 
Sacudes  todas  mis  ramas. 
Respondiendo  á  tus  orgullos 
j  Abro  todos  mis  capullos 
Como  una  explosión  de  llamas  I 
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LA   TRISTEZA   RÍE 


A  Manuel  Medina  Betancort. 

Yo  también  fui  artista  y  tuve  mis  visiones. 
Amé  la  vida  grata,  el  azul  de  los  cielos 

Y  los  cuentos  de  reyes  de  los  viejos  abuelos 

Y  gusté  de  los  vinos   de   las  nuevas  canciones. 

Hoy  siento  que  á  modo  de  fuertes  eslabones, 
Hay  en  mí  alegrías,  penas,  amores,  duelos. . . 

Y  la  Tristeza, — madre  de  nuestros  desconsuelos — 
Hila  el  lino  divino  de  mis  meditaciones  I 

Mira  pasar  la  vida  tumultuosa  y  amarga. 
En  el  desfile  lleva  cada  uno  su  carga 
Pesadamente.  Un  viejo  y  triste  sol  deslíe 

En  un  bello  crepúsculo  sus  púrpuras  reales. . . 
La  Tristeza  que  sabe  de  tantos  hondos  males 
Abandona  su  rueca  y  acerbamente  ríe. . . 
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HACIñ   TUS    OJOS 


—  ¡  Ah  tus  ojos  tristísimos,  amiga  I 
Me  parecen  dos  flores  luminosas 
Mojadas  por  el  agua  del  rocío 

De  las  noches  más  trágicas  y  solas  I 
~  ]  Ah  tus  ojos  dulcísimos  que  adoro, 
Porque  tus  ojos  me  recuerdan,  novia, 
Los  ojos  inefables 
De  Ruth  la  buena  y  de  Judith  la  heroica  I 

—  ¡  Oh  tus  ojos  espléndidos,  que  llenan 
No  sé  qué  grandes  sombras  dolorosas 
Más  grandes  que  la  noche  y  que  la  muerte. 
Ojos  á  los  que,  como  mariposa, 
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En  los  éxtasis  nobles 

Acude,  amiga,  mi  sedienta  boca 

Para  quemar  en  ellos  el  deseo 

Que  ruje  en  mí ;  pasión  como  las  olas 

De  los  mares  lejanos 

En  las  playas  desiertas  y  remotas. . . 

Ojos  que  incitan  al  pecado,  amiga, 

Y  que  mis  besos  violan. 

Porque  mis  besos  gustan  del  pecado 

Y  gustan  de  la  luz  y  de  la  sombra  I 


( 


Y  chocan  tus  miradas  y  las  mías. . . 
Son  como  dos  espadas  victoriosas 
En  un  combate  á  muerte.  Vibran, 
Huyen,  finas  y  rápidas,  y  tornan 
Nuevamente  á  la  lucha,  cual  si  en  ellas 
Se  agolparan  mis  odios  y  tus  cóleras 
En  un  eterno  desafío  á  muerte. 
En  un  eterno  combatir  de  sombras  I 


I  Ah  tus  ojos  dulcísimos,  amiga  I 
Tus  dulces  ojos  que  los  llantos  mojan 
Como  mojan  los  cielos  á  las  flores 
Con  el  rocío  de  las  noches  hondas  I 
¡  Oh  tus  divinos  ojos  pecadores 
Brillantes  como  dos  piedras  preciosas 
Llenas  de  irizaciones,  ó  serenos 
Como  dos  lagos  muertos  á  la  sombra 
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De  enormes  bosques  negros. . . 

I  Oh  tus  dulces  pupilas  pecadoras 

Que  recuerdan  los  ojos  inefables 

De  Ruth  la  buena  y  de  Judith  la  heroica 
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FLOR   sombría 


Se  dio  al  dolor;  no  podía 
Soportar  más  su  quebranto ; 
Quiso  borrar  con  su  llanto 
Su  amarga  melancolía. 

Su  extraña  voz  parecía 
Reminiscencia  de  canto 
Del  pasado.  En  su  manto 
La  tristeza  la  envolvía. 

Y  en  una  tarde  escarlata, 
Mientras  su  canción  de  plata 
Lloraba  la  dulce  fuente, 
Para  siempre  su  cabeza, 
Como  un  lirio  de  tristeza. 
Dejó  caer  dulcemente. . . 
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OREMOS  POR  SUS  MANOS 


Tiene  bellos  los  ojos  y  su  sonrisa  es  triste  como  la  de  los 
mártires.  En  torno  suyo  vaga  el  ambiente  amargo  de  una 
leyenda  vieja  de  amores  y  de  muerte.  Y  sus  manos  son  pá- 
lidas como  las  de  las  vírgenes  de  los  cuadros  antiguos.  Di- 
vinas joyas  raras  ciñen  la  dolorosa  blancura  de  sus  dedos, 
cuya  carne  parece  gemir  bajo  la  carga  de  los  oros,  —  que 
brillan  como  trozos  de  soles,  —  de  los  bellos  rubíes,  —  que 
parece  que  sangran  como  heridas  recientes,  -  de  los  claros 
diamantes,  —  que  parecen  estrellas  abiertas  en  la  pálida 
faja  de  los  crepúsculos,  —  de  los  ópalos  tristes,  y  las  fuer- 
tes, dolorosas  y  eternas  esmeraldas  que  recuerdan  los  ojos 
fríos  de  Ize  Kranile   y  de  Willie,  la  trágica  I 


Bajo  la  noche  enorme,  —  en  la  hora  sombría  del  deseo 
que  llora,  —  con  pasión  cortesana  yo  besé  aquellas  manos 
dolorosas  y  augustas,  y  heladas  1 . . .  Con  inmensa  ternura 
que  el  amor  pone  en  todos  los  espíritus  fuertes,  me  incliné 
ante  la  clara  radiación  de  sus  joyas  y  mis  labios  buscaron  la 
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divina  tristeza  de  sus  manos  sagradas,  cual  si  e.'  ellas  hubie- 
ran esos  bálsamos  raros  que,  al  curar  las  heridas,  purifican 
las  almas  I 


¡  Oh  manos  de  lirio, 
frías  manos  de  estatua 


Juzgo  que  los  dioses,  al  mirarte  tan  noble,  tan  serena  y  tan 
dulce,  como  espléndida  dádiva,  en  tus  manos  pusieron  esa 
procer  blancura  que  la  n'eve  y  los  ampos  de  la  espuma  no 
igualan !  Y  hasta  creo,  —  ¡  oh  divina  juvenil  taciturna  I  —  que 
tus  manos  de  encanto  se  tornaron  tan  pálidas  de  implorar  á 
la  Diosa  el  amor  que  no  muere ;  —  el  amor :  la  suprema 
juventud  de   las  razas ! . . . 

Y  esos  claros  brillantes,  y  esos  rojos  rubíes,  y  esos  ópa- 
los vagos,  y  esa  cruel  esmeralda  en  tus  débiles  manos,  en  tus 
dedos  flexibles,  me  parece  que  tienen  como  un  brillo  de  lá- 
grimas I . . . 

Y  tus  manos  son  cálices  de  una  misa  de  angustia;  y  tus 
débiles  manos  me  parecen  las  alas  de  una  eterna  armonía. . . 

I  Salve  manos  reales  I 
La  oración  que  desmaya  en  los  labios  gloriosos  de  los  ni- 
ños, no  tiene  vuestra  inmensa  pureza.  El  amor  de  mi  alma 
por  vosotras  solloza,  cual  si  toda  la  vida  se  extinguiera 
en  vosotras,  en  las  líneas  sagradas  de  las  venas  azules, 
infinitas  y  tenues. . . 

Si  á  la  Venus  eterna  le  pidiera  una  gracia  en  un  día  de 
enormes  amarguras,  diríale : 
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TÚ,  que  llevas  contigo  el  frescor  de  las  albas,  j  oh  Dea  I ; 
—  que  aún  tienes  en  la  piel  tersa  y  suave  la  humedad  de 
la  ola  que  te  trajo  á  la  playa ;  guarda  estas  manos  divi- 
nas ;  protéjelas  en  su  divinidad  milagrosa. . .  Mi  alma  en 
ellas  reposa,  y  en  ellas  mi  angustia,  —  tal  un  ave  marina  que 
cruzó  la  borrasca,  —  se  serena,  se  aduerme,  se  consuela,  se 
aquieta. . .  Ampáralas,  Dea !  Para  mí  son  dos  lámparas  en- 
cendidas ha  siglos  en  tu  honor,  Afrodita  I 


Y  la  diosa  protejo 
tus  manos,  amada  I 


\ 
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HÜMILDEZA 


Ya  vesl..  Yo  soy  un  pobre  huertano  que  se  queja 
De  una  tristeza  dulce,  de  un  hondo  mal  de  amor... 
¡La  siembra  de  tus  manos  mi  corazón  espera 
Abierto  como  un  surco  á  la  amplitud  del  Sol  I 

A  veces  en  el  aire  caliente  del  crepúsculo, 
Cuando  cansado  busco  la  sombra  de  la  vid, 
Parece  que  los  vientos  trajeran  algo  tuyo; 
Como  un  perfume  humilde  de  flores  de  maíz. 

A  veces,  de  las  rejas  de  los  arados  viejos 
El  sol  arranca  un  rayo  de  acero,  vivo  y  cruel. 
Y  adquiere  un  alma,  y  vive  el  reluciente  acero... 
¡  Palpitan  tus  pupilas  en  el  reflejo  aquel  I 

En  torno  de  los  rojos  claveles  de  mi  huerto 
Desatan  las  abejas  su  vuelo  zumbador, 
Como  cuando  buscando  las  flores  de  tus  besos, 
Sollozadora  y  dulce,  te  ronda  mi  canción 

4 


50  JUAN  M.*'   OLIVER   (  HIJO  ) 


A  veces  he  querido  abandonar  mi  huerta 
Porque  me  dicen  todos  que  no  eres  para  mí... 
¡  Yo  no  tengo  la  culpa  de  que  mis   manos  sean 
Toscas  como  los  troncos  robustos  de  la  vid  I 

¿  Qué  importa   mi   rudeza,  mi  burda  vestimenta, 
Mi  espíritu  bravio,  mi  tosquedad  cerril  ?... 
El  agua  de  las  fuentes  lejanas  de  la  sierra 
Es  límpida   y  profunda,  |  y   mi   alma  es  así  I 

Ya  ves !..  Sé  que  soy  poco  I  Pero  te  he  guardado 
En  las  tristezas  mías  lo  mismo  que  una  flor... 
¡  Mi  corazón  espera  la  siembra  de  tu  mano 
Abierto  como  un  surco  á  la  amplitud  del  sol  I 
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ñ  SU  ALTEZA,  EL  ODIO. 


Ave  César!...  Mi  alma,  cortesana 
Del  Ensueño,  se  mclina  y  te  saluda... 
I  Oh  Príncipe  que  cubres  tus  miserias 

Y  tus  llagas  augustas 

Con  el  velo  de  las  hipocresías 

Y  los  rencores  1.. — Príncipe  que  aguzas 
Tus  puñales  terribles,  bajo  el  arco 

De  tu  dulce  reir,  entre  tus  púrpuras 
Manchadas  en  el  vicio  y  las  blasfemias 
De  las  plebes  lejanas  y  fecundas  I.. 
¡  Oh  César,  que  las  razas  dolorosas 
Que  no  saben  ser  fuertes,  te  columbran 
Como  un  mesías  salvador  que  llevas 
Al  solemne  pavor  de  las  llanuras 
Donde  la  sangre,  bajo  el  sol  tranquilo, 
Entre  los  anchos  tajos,  se  coagula! 
— j  Oh  hermano  de  las  rabias  impotentes 
Padre  de  las  tragedias  de  amargura 

Y  de  las  negras  manos  criminales; 
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Dios,  que  en  los  labios  trémulos  de  Judas 

Hiciste  florecer  el  beso  innoble 

De  la  traición  oscura 

Que  dio  muerte  á  Jesús  !— j  Oh  sacerdote 

Que  pontificas  siempre  en  las  impuras 

Sombras  de  los  tugurios,  encendiendo 

El  furor  de  las  cóleras  injustas 

Que  hasta  en  la  carne  blanca  de  las  vírgenes 

Vienen  á  hincar  su  negra  dentadura  I 

I  Oh  Príncipe  escarlata  de  los  credos 

Del  deshonor  y  de  la  infamia  impúdica, 

A  quien  condecorara  el  Egoísmo 

Con  la  Gran  Cruz  de  Honor  de  la  Locura  I.. 

—El  Anatema  de  mi  alma  sea 
Sobre  tu  frente  vil,  como  una  culpa  1 

Van  hacia  tí  los  salmos  del  desprecio. 
Tuyas  son  las  estrofas  que  la  angustia 
Dicta  á  todas  las  almas  dolorosas 
Que  visten  los  andrajos  de  tus  púrpuras, 
— Oh  maestro  de  las  solemnidades 
En  que  triunfa  el  puñal  ó  la  cicuta  I 
Tuyas  son  las  grandezas  del  Pecado 
Que  pasa  hollando  flores  y  blancuras 

Y  las  glorias  de  todos  los  Caínes, 

Oh  Gran  Emperador  también  son  tuyas, — 
¡  Oh  Gran  Emperador  de  la  venganza 
Que  haces  doblar  las  frentes  taciturnas  I 

Tu  corona  está  hecha  de  dolores 

Y  de  flores  monstruosas... 

De  las  urnas 
Donde  están  las  cenizas  de  los  mártires 
Caídos  en  tus  aras,  por  tu  culpa, 
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Surge  una  lumbre  pálida  que  todas 
Las  muchedumbres,  ebrias  ó  sañudas, 
Veneran,  porque  esa  luz  divina 
Que  brota  de  las  urnas, 
I  Es  la  gran  apoteosis  de  los  mártires 
Muertos  por  el  puñal  de  tus  comunas ! 
¡  Oh  hermano  de  las  rabias  impotentes 
Padre  de  las  tragedias  de  amargura  I 

En  los  días  aciagos,  cuando  sienta 

Acá   en   mi   corazón   tu   mordedura, 

O  cuando  suene  en  medio  de  las  noches 

Serenas   y  profundas. 

El  rumor  de  las  hojas  homicidas 

Que  en  el  silencio  de  la  sombra  aguzas, — 

Yo  no  me  ocultaré...  Iré  á  buscarte 

Y  en  medio  de  la  iras  de  la  lucha. 

Despreciando  el  furor  de  tus  puñales, 

Cabalgará  mi  fe  sobre  tus  furias 

Como  sobre  el  horror  de  los  oleajes 

La  santidad  solemne  de  la  espuma ! 

Ave  César!  Más  grande  que  tu  imperio, 
Mi  alma  noble  y  fuerte,  te  saluda  I 
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RIMA  HÜERTANA 


Porque  fueron 
Como  crepúsculos  de  oro 
Mis  canciones,  novia  mía; 
Intimamente  conservo 
Como  un  divino  tesoro 
Su  armonía... 


De  mi  vida, 

La  eterna  y  vibrante  queja 
Que  condensa  mis  dolores, 
Surje  siempre  ardiente  y  viva. 
]  Acuerda  mi  pasión  vieja 
Mi  tierra,  mi  sol,  mis  flores ! 
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Acuerda  tiempos  divinos 
Y  pasados;  la  hermosura 
De  mis  patrios  horizontes, 
El  descanso  en  los  caminos 
Bajo  la  luz  de  la  luna, 
A  la  vera  de  los  montes. 


Recuerda 

Casa  rústica  y  lejana, 
Tranquila,  sin  desconsuelo- 
Acuerda  la  fresca  huerta 
Llena  de  paz,  soberana 
Bajo  aquel  límpido  cielo ! 


¡  Cómo  pesan 

En  mi  corazón  tus  horas 

Llenas  de  tedio  j  fatiga ! 

Mi  tristeza 

Ensaya  dulces  doloras 

Sobre  aquel  recuerdo,  amiga 


De  mis  huertos 

Traigo  una  pena  sombría 

Como  tus  ojos  !..^y  loca 

De  sed,  de  amor  y  de  duelos, 

Quiere  abrevarse,  bravia. 

En  la  fuente  de  tu  boca ! 


Mi  deseo: 

Quiero  que  en  tus  ojos  guardes. 

Como  un  divino  tesoro. 
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La  luz  de  los  soles  viejos 
Sepultándose  en  las  tardes 
Como  en  sepulcros  de  oro  1 
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TE  URGEN   MIS  DUELOS... 


(Podrás  acaso  vencer; 
Pero  sabe,  por  tu  mal 
Que  un  espíritu  infernal 
Tiraniza  mi  querer ) . 


Porque  tendrás  que  uiuir 
En  eterna  humillación. 
Alma  fuerte. 


Alma  que  cayo  vencida 
Bajo  tu  lírico  encanto, 
Quiere  romper  su  quebranto 
Para  conquistar  la  vida. 
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Quiere  tu  amor  insaciado 
Arrancarme  á  mi  tristeza, 
Y  sacudo  la  cabeza 
Como  león  encadenado. 


Soy  tu  dolor,  mi  intención 
A  tu  sien  da  mil  espinas, 
Para  quebrar  las  divinas 
Mieles  de  la  tentación. 


Para  que  tus  ojos  rojos 
De  llorar,  ya  sin  reflejos. 
Dejen  de  ser  dos  espejos 
Para  quien  mire  tus  ojos  1 


Como  con  lazos  de  oro 
Debiera  ligar  tus  brazos 
Haciendo  de  tus  abrazos 
Inconquistable  tesoro. 


Cerrar  tu  boca  que  labra 
Ardientes  salmos  de  fuego, 
O  hacerte  gemir  un  ruego 
En  cada  dulce  palabra. 


Y  cual  los  viejos  dragones 
Las  fabulosas  cavernas, 
Guardarte  tras  las  eternas 
Murallas  dé  mis  pasiones ! 
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Así  mis  duelos . . . 

—  Al  lado 
Del  deseo  que  te  invoca, 
Siento  que  arde  tu  boca 
Como  una  flor  de  pecado  I 
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INFINITO  CANTAR 


Soy  un  alma  encadenada  á  tu  frío  desconsuelo, 

Con  la  cadena  de  oro  de  tus  líricos  encantos ; 

I  Ave  que  rompió  sus  alas  en  un  arranque  de  vuelo 

Para  anunciarte  la  aurora  con  la  gloria  de  mis  cantos  I 


Yo  palpito  entre  la  noche  con  intensas  vibraciones ; 
Mi  voz  tiene  dolorosas  resonancias  de  cadenas. . . 
¡  Yo  palpito  con  divinas  voluptuosas  pulsaciones 
En  el  ritmo  lento  y  suave  del  latido  de  tus  venas  I 


Victorioso  é  incitante,  como  vivo  rayo  de  oro, 
Yo  desgarro  las  neblinas  de  las  pálidas  mañanas, 
Al  gemir  de  mis  canciones  matinales  hacen  coro 
Con  el  canto  de  sus  bronces  vigorosos,  las  campanas. 
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Yo   me  extiendo  con  el  viento  sobre  el  dorso  de  los  mares 
Y  preludio  en  las  riberas  los  arrullos  de  las  olas ; 
Triunfo    en  la  sangre  que  brota  de  las  riñas  populares, 
En  las  navajas  que  vengan  el  amor  de  las  manólas. 


Bajo  el  peso  de  mis  dudas,  en  las  noches  milenarias 
Palidezco  con  la  fiebre  de  las  tristezas  eximias ; 
¡  He  cantado  en  el  silencio  de  las  huertas  solitarias 
La  embriaguez  ardiente  y  dulce  del  cantar  de  las  vendimias  I 


En  la  lira  de  los  tiempos  suena  mi  voz  como  un  llanto, 
Soy  la  estrofa  en  que  palpitan  los  heroicos  episodios ; 
Surjo  siempre  de  las  noches  del  pasado  como  un  canto 
Que  engendra  soles  de  ira  y  crea  mares  de  odios ! 


La  majestad  del  abismo  ni  me  atrae  ni  me  arredra 
He  tenido  mil  extraños  misteriosos  avatares. . . 
¡Abrazado  á  mis  pasiones  infinitas,  soy  la  hiedra 
Que  cobija  las  vejeces  de  los  troncos  seculares ! 


Walkyria  de  este  crepúsculo  de  los  dioses,  —  me  acompañas 
Como  la  espuma  á  la  ola  bajo  un  amplio  firmamento. . . 
¡  El  eco  de  nuestras  luchas  resonará  en  las  montañas 
Grave  y  hondo,  poderoso,  triste  y  grande  como  el  viento. 


1  Cómo  me  urge  y  me  atrae  la  conquista  de  tu  boca ! 
Soy  un  loco  aventurero,  —  corazón  de  rebeliones 
Que  la  muerte  no  fatiga,  que  al  heroísmo  provoca 
Porque  mis  angustias  rujen,  como  rujen  los  leones  1 


LOS    CREPÚSCULOS  65 


I  Y  eres  frágil  1  No  resistes  este  heroico  empeño  rudo 
De  mis  odios,  de  mis  iras,  de  mi  cólera  sagrada 
Yo  respondo  á  tus  dulzuras  con  los  golpes  en  mi  escudo, 
Acuñando  versos  nobles  con  el  puño  de  mi  espada. 


Y  surjes  en  el  hastío  de  mis  hondas  soledades 

Y  presides,  como  Esfinge,  el  desierto  de  mis  horas.  . . 
Nuestro  amor,  como  un  Cruzado,  desde  todas  las  edades 
Anuncia  la  gloria  inmensa  de  las  albas  redentoras  ! 
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ALMA    DE  ORO 


Hoy  que  te  acuerdas  de  mí 
Porque  no  puedes  quererme ; 
Hoy  que  vienes  á  ofrecerme 
Los  despojos  que  hay  en  tí, 
Le  digo  á  ese  frenesí 
En  que  serena  te  inmolas 
Que  en  estas,  mis  horas  solas 
Siempre  llenas  de  quebranto, 
¡El  sollozo  que  levanto 
Se  parece  al  de  las  olas  I 


En  vano  ese  corazón 
Que  finges  lleno  de  amores 
Quiere  apagaür  los  furores 
De  mi  loca  obstinación  ; 
1  Yo  no  tengo  más  pasión 
Que  un  amargo  pesimismo  I 
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Para  mí,  de  tu  cinismo 
La  maldad  terrible  y  fuerte, 
Es  como  un  viento  de  muerte 
Que  nos  lleva  hacia  el  abismo  I 


Yo  no  sabría  expresar 

Por  qué  mis  hondo?  pesares, 

Tienen  oleajes  de  mares 

Y  son  más  grandes  que  el  mar ; 

Yo  no  sabría  cantar 

Si  mi  ser  no  hubiese  hallado. 

Como  una  flor  de  pecado 

Abierta  sobre  una  vida. 

Tu  alma  que  vive  prendida 

A  los  sueños  del  pasado  1 


No  creas  que  mi  razón 

Se  encastilla  en  el  desprecio 

Y  vende  su  fuerza  al  precio 

De  tu  frase  de  perdón  ; 

Piensa  que  mi  corazón 

No  es  el  fondo  de  mi  ser ; 

Piensa  que  no  podrás  ver 

A  tu  capricho  rendido 

Al  hombre  que  no  has  vencido 

Con  tus  gracias  de  mujer ! 


Óyeme  :  soy  orgulloso. . . 
;  No  quiero  que  me  perdones  I 
No  quiero  que  te  corones 
De  un  nuevo  lauro  amoroso  ; 
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No  quiero  que  del  reposo 
Surjiís  vestida  de  lumbre ; 
Quiero  que  mi  pesadumbre, 
—  Si  anhelas  ver  mis  temblores, 
Te  haga  sentir  los  rigores 
Del  camino  de  la  cumbre  I 


Mi  alma  es  el  sol ;  y  adoro 
A  aquellos  grandes  creyentes 
Que  van  á  bañar  sus  frentes 
En  la  gran  fuente  de  oro ; 
Mi  amor  es  como  un  tesoro 
Que  guarda  mi  voluntad  ; 
Es  como  una  inmensidad, 
Un  enigma  fuerte  y  serio, 
¡  Mi  amor  es  como  un  misterio 
Dormido  en  la  eternidad  I 


Es  mármol,  quiere  un  cincel ; 

Romeo,  busca  á  Julieta; 

Es  lira,  pide  un  poeta ; 

Es  héroe,  ama  el  laurel ; 

Es  como  un  destello  cruel 

De  algo  triste  ó  de  algo  muerto ; 

Es  el  reposo  de  un  huerto ; 

Es  algo  que  no  se  finge ; 

\  Es  el  alma  de  la  Esfinge 

Tiranizando  al  desierto  I 


Soy  un  cáliz  cincelado 
Que  brilla  sobre  el  altar. . . 
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Sólo  me  puede  elevar 
Quien  se  haya  purificado  1 
Soy  el  sueño  no  turbado 
De  la  tiniebla  que  aterra, 
Soy  el  vigor  de  la  tierra 
Que  las  cosechas  levanta, 
I  Soy  una  lira  que  canta 
Con  los  odios  de  la  guerra  I 

Tienes  para  ser  mi  amante 
Que  despojarte  de  todo  . . . 
Tienes  que  surjir  del  lodo 
Divina,  pura,  radiante  . . . 
Debes  ser  como  el  diamante 
Para  que  te  pueda  amar ; 
Que  si  te  dejas  manchar 
Por  cualquiera  menosprecio. 
El  furor  de  mi  desprecio 
Te  echará  de  nuevo  al  mar  I 


Tienes  que  ser  como  rima 
Surgida  de  lo  más  hondo  ; 
Tienes  que  salir  del  fondo 
Para  vivir  en  la  cima  ; 
Si  mi  orgullo  te  lastima. 
Si  te  hiere  mi  entereza, 
Si  no  bañas  tu  cabeza 
En  la  gran  fuente  de  oro, 
^  j  No  eres  digna  del  tesoro 
Que  guardo  con  mi  tristeza  I 

Y  hoy  que  te  acuerdas  de  mí 
Porque  no  puedes  quererme ; 
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Hoy  que  vienes  á  ofrecerme 
Los  despojos  que  hay  en  tí, 
Le  digo  á  ese  frenesí 
De  tu  loca  fantasía, 
Que  en  la  ciega  idolatría 
Con  que  mi  fe  se  recrea, 
¡  Quiero  que  tu  alma  sea 
Digna  hermana  de  la  mía  I 
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ULTIMO  ACORDE 


Te  vas. . .  La  tarde  baña  con  esplendor  de  oro 
Las  copas  de  los  árboles  que  el  viento  hace  llorar. 
Yo  veo  allá,  muy  lejos,  tu  rostro  melancólico 
Que  se  envuelve  en  la  dulce  sombra  crepuscular. 

Te  vas. . .  En  las  extrañas  misas  de  mi  tristeza 
Eras  mi  virgencita,  mi  ídolo  inmortc*l ;  — 
Para  mi  pobre  alma  brillabas  con  la  eterna 
Maldita  y  adorable  fascinación  del  mal  I 

Tu  voz  era  el  sollozo  de  todo  lo  que  muere, 
Tu  voz  era  el  sollozo  de  la  desolación. . . 
¡  Oh  pálida  Gioconda  de  las  manos  de  nieve 
Que  tienes  mi  perpetua  terrible  adoración  I 


(  Yo  la  besé  la  boca.  Era  un  sabor  amargo 
El  que  tenían  sus  labios  de  púrpura,  j  Quizá 
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Daba  en  aquella  copa  gloriosa  de  sus  labios 
El  licor  de  ese  tiempo  que  nunca  volverá  1) 


¡  Visión  extraña  y  dulce  de  la  tarde  de  otoño ; 
Yo  quiero  que  regreses,  que  tornes  á  llorar. . . 
Que  seas  nuevamente  el  ídolo  de  oro 
De  las  adoraciones  sombrías  de  mi  altar  I 


Que  vuelvas  con  tu  angustia,  con  tu  gesto  divino, 
Con  tus  ojos  sombríos,  con  tu  sacro  esplendor ; 
Que  vuelvas  con  la  gloria  fatal  de   tus  hechizos 
Forjados  en  las  fraguas  terribles  del  dolor  1 


Que  vuelvas  con  tus  besos,  con  todas  tus  fragancias 
A  las  desolaciones  sombrías  de  mi  altar. . . 


Yo  veo  allá,  muy  lejos,  tu  rostro  de   sonámbula 
Que  se  cubre  de  dulce  sombra  crepuscular  I 
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